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长河浪花长河浪花
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四季恋歌四季恋歌SS

自秋风乍凉，我像换

了个人似的，心绪躁躁的，

闷闷的。除日常工作外，感

觉百无聊赖，不做他思，连

过去喜欢诵读的《金刚经》

也读不下去。

总是要寻法子，让自

己静下来。

宋词是断不去碰的，

那些悲秋伤春的句子，刺得

人眼生疼。去读读唐诗吧，

学学格律，练练平仄。窃以

为平仄大概是说音的阴阳，

平指阴，仄为阳。万物原本

都分阴阳的。那么秋属阴

还是属阳？我今秋的思绪

又属什么呢？愈想愈多，愈

发不安起来。

凭我这三脚猫般的功

夫是难分辨的，倒不如骑上

那辆半旧的自行车出去转

转，看看野外的秋是哪般模

样。

城 东 湿 地 公 园 的 青

枫、黄栌、白桦，一概只是浓

烈的红，红得像火，像酒，像

血。我想，它们昨夜大概一

起误饮了什么毒药，才这样

齐刷刷地发起热了，在生命

的最后，发出看透红尘的哀

吟。银杏、槭树、榆槐，一概

只是浓烈的黄，黄得似清朝

的旗，似地下的土，似濒死

人的脸。料是它们前几天

感染了病毒，集体得了“黄

疸型肝炎”，在风中似肝性

脑病患者般痉挛起来。

看来真的是心情不佳

的缘故，什么景致都提不起

兴致。

闻听浮龙湖畔，“福寿

岛”菊花开得正艳，不如去

看上一看。

那园子是新建的，收

门票。买票进去，远远望

去，花团锦簇，在这个残秋

的季节实属罕见。急忙走

近细看：菊花是被移植在盆

里的，一串红、迷迭香、洋桔

梗……有序地排列出主人

事先预订的图形。花下的

土壤水湿、水湿的——整

个园子不过是一个大花瓶，

这些花不过是从别处买来，

插在花瓶里罢了。顿时兴

趣索然。

猛然间想起我的寂园

来。现在的它，不知道颓废

成什么样子了。算起来，今

年我只进寂园两次。一次

是玉兰花期正盛时，一次是

赏海棠花事时。偌大的园

子像团火，蓬蓬勃勃地燃烧

着。两次都是因为受不住

窒息般的浓烈，逃也似的离

开的。

犹豫再三，还是在一

个黄昏，我走进寂园。

不去看东舜河畔的蒹

葭苍苍，不理会脚下的枯败

叶黄，更不去看褪了衣衫的

玉兰和憔悴了的海棠。两

年前曾在这个时候来过，记

得园子西北角有一片木瓜

树林，因无人采摘，木瓜一

股脑儿坠在厚厚的落叶上，

此刻也应该和两年前一样

吧？便漫不经心径直去那

片木瓜林。

夕阳很美、很亮，透过

海棠树枝照着，眼前的枯草、

败藤、黄叶在霞光中斑驳。

咦，脚旁是什么？红

中有紫，紫中泛白，还呈喇

叭状。俯下身仔细端详，

噢，是牵牛花。禁不住蹲下

来认真观看：娇小、鲜艳。

就一朵吗？嗬，不远处还有

一朵，前面还有，一片接着

一片，像调皮的眼睛看着

我，在落叶与草丛里一闪一

闪，它们自由地开放着，不

骄不媚，不卑不亢，不温不

火，端庄淡然。有丝丝暖意

流淌在我心尖。这弱小的

生命是怎样耐得住寂园的

冷清，又怎么躲避这暮秋的

风刀霜剑？在人迹罕至的

地方凭着什么样的勇气才

能绽放这般烂漫？

若是把人的一辈子分

为四季，我这般岁数，应该

归属于秋季。在我的秋季

里是不是也应该活出一朵

朵、一丛丛、一片片牵牛花

的样子呢？！

俗话说：“一层秋雨一层

凉，秋雨绵绵秋意长。”秋分

过后的这段光景，虽然仍有

些许夏末的余热，但风中已

有初秋的微凉。雨似乎有神

奇的魔法，催季节变换，又能

在不同的时节展现它不同的

风格。

春 天 的 雨 最 适 合 漫

步。我总这么认为，撑不撑

伞无所谓，因为春雨比较细

密，如朱自清先生所述：“像

牛毛，像花针，像细丝。”这样

的雨一般来说是无需雨伞来

点缀的，走在大街上、小巷

里，脚步悠闲，大可不必担心

会被淋出病来。雨丝如一双

温柔的手轻轻拂过，令人神

清气爽，好不惬意。

如果说春雨如一位大

家闺秀般娴静、平和，那么夏

天的雨就好似一位雷厉风行

的大汉，干净、利落。夏天很

少有连阴天，通常是一阵狂

风扫落叶后，骤然变黑的天

空会响起几声炸雷，随之而

来的是如黄豆般大小的雨

点，“噼里啪啦”地砸向尘土

飞扬的大地。一转眼工夫，

地面就汇成一条条小溪，并

不时溅起串串水花。这时如

果不撑伞去户外散步，怕是

一出门就被倾泻般的雨水淋

个通透，再好的心情也会跑

得无影无踪吧。好在不一会

儿，雷声便会渐行渐远，风卷

着残云不知去向，太阳又开

始炙烤大地。如果不是地上

还留有一汪汪水洼，倒可能

会生出未曾下雨的错觉。

小时候，每当夏季来临，

我都期盼着下雨。远远听到

雷声，就忙不迭地在院子里

布置好脸盆、旧水桶，最重要

的是在我屋的窗外放一只

碗，一只空着的搪瓷碗。一

切完毕后，立即跑回已被乌

云遮蔽而变得阴黑的小屋，

坐在窗前静等雨落。大多时

候我都能如愿以偿，听着院

里节奏不一的雨打脸盆 (水
桶)声，俨然一首奏鸣曲，气

势不凡。而窗台上的落雨

声，清脆激越，虽无“雨打芭

蕉”式的雅趣，但也大有“嘈

嘈切切错杂弹，大珠小珠落

玉盘”的意境。汪国真曾在

一篇文章中写道：“有时，外

面下着雨心却晴着；又有时，

外面晴着心却下着雨”。雨

可以弥漫一种氛围，这大概

也与人的际遇有关吧!“少年

听雨歌楼上，红烛昏罗帐。

壮年听雨客舟中，江阔云低，

断雁叫西风。而今听雨僧庐

下，鬓已星星也。悲欢离合

总无情，一任阶前，点滴到天

明”。在这首词中，雨贯穿了

整个人生，只是在不同的人

生阶段对生命和生活的感悟

存在着很大的不同。有雨的

日子总会平添许多愁绪，或

者说弥漫着伤感与压抑。从

南唐后主的“帘外雨潺潺，春

意阑珊，罗衾不耐五更寒。”

到南宋女词人的“梧桐更兼

细雨，到黄昏，点点滴滴。这

次第，怎一个愁字了得？”字

句中无不透露着凄楚之情，

不能否认这雨从中起了一定

的作用吧？

有雨的时候心烦，没雨

的时候却又盼雨。地里庄稼

需要雨水的滋养，而人们也

期待一场雨来驱散空气中的

干燥，污浊。一场雨过后，被

晒蔫了的庄稼变得精神头十

足，叶子绿得发亮，空气也格

外清新。

雨是天使，是落入凡间

的可爱精灵，它促使万物生

长，让我们看到生命的力量，

也使人们生出许多感慨，从

而留下千古名篇。有雨的夜

晚，聆听细雨敲窗也不失为

一种享受。如果没有雨，静

静地回忆不也是一种珍重

吗？

桌子上，与杯中水对视的

是一个个静置的名词，或一个

被称作“我”的代词

定格的沉思，被“滴答”的时钟

反复擦洗，这微微的声响

让时间有了起伏和波动

白墙和白云，小心地维持着

沉默的平衡，时针以固执的姿态

一圈圈追着时间奔跑

有凉凉的风吹来

杯里的水微漾了一下，让我的心

陡生一丝莫名的感动

寻 秋
□杨依留

雨的遐思
□郭颜蕾

午 后（外二首）

□周长文

这些年，我一直在摸着前行

像佛者摸着吟经著文，像野草

摸着攀爬，试图摸到未来的光阴

但更多时候，是在摸自己的良心

我相信明天，相信岁月纵然老去

文字，依旧可以触摸万里山河

横平竖直，托起千秋道义

解读草木一生的无怨无恨

野草自野

我注定是个与草为伍之人

愿意交出卑微的头颅、自由的灵魂

并用一身的骨头，摸着擦响

生活最柔软的部分

摸

谈不上什么困与难

提灯的人，双手擎起来的

只是心中的一个善念

更说不上什么高尚和平凡

提灯的人，照亮的是此岸与彼岸

唯独自己的影子照不见

多年以前，父亲手中的灯

一直在梦里闪呀闪

直到今天，依然清晰可辨

提灯的人


