2024年11月01日
□郭顏蕾
俗話說(shuō)：“一層秋雨一層涼，秋雨綿綿秋意長(zhǎng)?！鼻锓诌^(guò)后的這段光景，雖然仍有些許夏末的余熱，但風(fēng)中已有初秋的微涼。雨似乎有神奇的魔法，催季節(jié)變換，又能在不同的時(shí)節(jié)展現(xiàn)它不同的風(fēng)格。
春天的雨最適合漫步。我總這么認(rèn)為，撐不撐傘無(wú)所謂，因?yàn)榇河瓯容^細(xì)密，如朱自清先生所述：“像牛毛，像花針，像細(xì)絲?！边@樣的雨一般來(lái)說(shuō)是無(wú)需雨傘來(lái)點(diǎn)綴的，走在大街上、小巷里，腳步悠閑，大可不必?fù)?dān)心會(huì)被淋出病來(lái)。雨絲如一雙溫柔的手輕輕拂過(guò)，令人神清氣爽，好不愜意。
如果說(shuō)春雨如一位大家閨秀般嫻靜、平和，那么夏天的雨就好似一位雷厲風(fēng)行的大漢，干凈、利落。夏天很少有連陰天，通常是一陣狂風(fēng)掃落葉后，驟然變黑的天空會(huì)響起幾聲炸雷，隨之而來(lái)的是如黃豆般大小的雨點(diǎn)，“噼里啪啦”地砸向塵土飛揚(yáng)的大地。一轉(zhuǎn)眼工夫，地面就匯成一條條小溪，并不時(shí)濺起串串水花。這時(shí)如果不撐傘去戶外散步，怕是一出門(mén)就被傾瀉般的雨水淋個(gè)通透，再好的心情也會(huì)跑得無(wú)影無(wú)蹤吧。好在不一會(huì)兒，雷聲便會(huì)漸行漸遠(yuǎn)，風(fēng)卷著殘?jiān)撇恢ハ?，太?yáng)又開(kāi)始炙烤大地。如果不是地上還留有一汪汪水洼，倒可能會(huì)生出未曾下雨的錯(cuò)覺(jué)。
小時(shí)候，每當(dāng)夏季來(lái)臨，我都期盼著下雨。遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)到雷聲，就忙不迭地在院子里布置好臉盆、舊水桶，最重要的是在我屋的窗外放一只碗，一只空著的搪瓷碗。一切完畢后，立即跑回已被烏云遮蔽而變得陰黑的小屋，坐在窗前靜等雨落。大多時(shí)候我都能如愿以償，聽(tīng)著院里節(jié)奏不一的雨打臉盆(水桶)聲，儼然一首奏鳴曲，氣勢(shì)不凡。而窗臺(tái)上的落雨聲，清脆激越，雖無(wú)“雨打芭蕉”式的雅趣，但也大有“嘈嘈切切錯(cuò)雜彈，大珠小珠落玉盤(pán)”的意境。汪國(guó)真曾在一篇文章中寫(xiě)道：“有時(shí)，外面下著雨心卻晴著；又有時(shí)，外面晴著心卻下著雨”。雨可以彌漫一種氛圍，這大概也與人的際遇有關(guān)吧!“少年聽(tīng)雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽(tīng)雨客舟中，江闊云低，斷雁叫西風(fēng)。而今聽(tīng)雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無(wú)情，一任階前，點(diǎn)滴到天明”。在這首詞中，雨貫穿了整個(gè)人生，只是在不同的人生階段對(duì)生命和生活的感悟存在著很大的不同。有雨的日子總會(huì)平添許多愁緒，或者說(shuō)彌漫著傷感與壓抑。從南唐后主的“簾外雨潺潺，春意闌珊，羅衾不耐五更寒?！钡侥纤闻~人的“梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏，點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這次第，怎一個(gè)愁字了得？”字句中無(wú)不透露著凄楚之情，不能否認(rèn)這雨從中起了一定的作用吧？
有雨的時(shí)候心煩，沒(méi)雨的時(shí)候卻又盼雨。地里莊稼需要雨水的滋養(yǎng)，而人們也期待一場(chǎng)雨來(lái)驅(qū)散空氣中的干燥，污濁。一場(chǎng)雨過(guò)后，被曬蔫了的莊稼變得精神頭十足，葉子綠得發(fā)亮，空氣也格外清新。
雨是天使，是落入凡間的可愛(ài)精靈，它促使萬(wàn)物生長(zhǎng)，讓我們看到生命的力量，也使人們生出許多感慨，從而留下千古名篇。有雨的夜晚，聆聽(tīng)細(xì)雨敲窗也不失為一種享受。如果沒(méi)有雨，靜靜地回憶不也是一種珍重嗎？
